Автор серии «36 стратагем» рассказывает о кризисе на полпути, неожиданном успехе эмоционального поста и уроках для контент-стратегии. Читайте, чтобы понять ценность аутентичности.
Если вы когда-нибудь начинали большой проект, но на середине теряли запал — эта история для вас. Я расскажу, как недельный перерыв и случайный эмоциональный пост перевернули моё представление о контент-стратегии. Вы узнаете, почему иногда стоит довериться интуиции и не гнаться за цифрами.
Я взял неделю отпуска от Dev.to. Не запланированного — просто в прошлое воскресенье сел и понял, что внутри ничего не осталось. Восемнадцать историй из 36 — и мои силы иссякли. Я не опубликовал ни одной статьи целую неделю. Изредка заглядывал в комментарии, но не больше.
Работа никуда не делась, но я перестал засиживаться до 1:30 ночи, как в начале серии. Вместо этого ложился в 22:00.
А в пятницу днём случилось неожиданное: за двадцать минут я написал гневный пост про баги и увольнения, нажал «опубликовать» и вернулся к безделью. В воскресенье я заглянул — и оказалось, что этот пост собрал больше просмотров, чем большинство моих историй из «36 стратагем».
По идее, сейчас должен наступить экзистенциальный кризис по поводу контент-стратегии, верно? Но его не случилось.
Восемнадцать историй назад я сел и написал первую стратагему. Я начинал не с нуля — в голове был грубый план, скелет из 36 глав, где каждый из шести персонажей соотносился с конкретной стратагемой. Но детали я ещё не продумал. Не потому, что у меня был контент-календарь. Не потому, что редактор подгонял. А потому, что это «щёлкнуло».
Шесть протагонистов — Дерек, Лена, Лео, Алекс, Марк и П. — жили в моей голове задолго до первого поста. Они пришли из более ранней серии — 15 историй о коллапсе AI-систем в дикой природе. Эти люди не были вымышленными персонажами. Я встречал их, работал с ними, наблюдал, как они выкручиваются из безвыходных ситуаций. Они остались со мной, потому что их истории не были закончены.
«36 стратагем» — это не стратегия. Это контейнер. Я нашёл древнекитайский военный трактат, который идеально лёг на то, что я уже видел в AI-командах по всей индустрии. Совпадение было поразительным — будто текст ждал две тысячи лет, чтобы его переписали на Python и в терминах производственных инцидентов.
Каждая стратагема помещала одного из шести персонажей в ситуацию, где древняя мудрость встречалась с современным коллапсом системы. Лена ведёт переговоры по AI-сделке с тремя одолженными ножами. Лео заходит в горящую платформу и выходит с клиентом. П. наблюдает за AI-монитором с точностью 99,97% — и пропускает всё, что действительно важно.
Я не планировал серию. Серия спланировала себя сама.
Тот гневный пост назывался «Человек, который исправлял баги, просто исчез». Никакого мастерства, никакой структуры — я просто записал то, что случилось. Он нашёл отклик гораздо больший, чем я ожидал. За два дня цифры догнали мои 18 тщательно выверенных стратагем. 48 комментариев, 53 реакции, первая страница. И тихий голос в голове: «Может, это именно то, что люди хотят на самом деле».
Но в той неделе простоя были и хорошие моменты. Цифры продолжали расти. Новые читатели находили серию, начиная с последней статьи, и пробирались назад. Некоторые уже начали перечитывать. Несколько человек даже заметили скрытые сюжетные нити.
Когда перестаёшь толкать, история продолжает дышать сама.
За эту неделю без писанины я понял: я не гонюсь за цифрами. Я гонюсь за чем-то, что звучит пафоснее, чем есть на самом деле. Однажды я ответил в комментарии незнакомому человеку: «Две души, нашедшие друг друга через страницу».
Каждый раз, публикуя стратагему, я сижу и обновляю комментарии. Не ради количества реакций. А ради момента, когда кто-то пишет в ответ нечто, означающее, что он узнал что-то. Кто-то, кто говорит: «Я работал с таким Дереком». Комментарий, в котором написано: «Интервал повторных попыток 450 мс против цикла сборки мусора Erlang — эта одна фраза рассказывает всю историю».
Вот ради этого столкновения я здесь. Не ради просмотров. Не ради вирусности. Два человека, которые никогда не встречались, находят одну и ту же истину в истории.
В каждом честном посте должна быть самоироничная часть. Вот моя: в моём профиле написано «Доступен для коммерческого сотрудничества». Я заглянул в дашборд: 55 статей, 13 560 подписчиков, 15 858 просмотров, 1791 реакция, 961 комментарий. Коммерческих запросов получено: 0. 😂
Может, следующие восемнадцать изменят ситуацию. Может, нет. В любом случае, в первой половине уже посеяны семена — нити, которые прорастут в то, что будет дальше. Следующая серия не запланирована. Она уже существует, ожидая, когда её заметят при втором прочтении.
То, что «щёлкнуло», — это не стратегия. Лучшее, что я сделал, — доверился этому щелчку вместо того, чтобы всё перепланировать. Структура появилась сама. Персонажи пришли. Моя работа была — не мешать.
Гневный пост не угрожал серии. Он доказал, что читатели доверяют голосу настолько, что пойдут за ним куда угодно — даже в сырой, неотшлифованный момент. Это доверие не конкурирует с серией. Оно и есть серия.
Простой — это не шутка. Неделя отдыха не навредила. Она прояснила ситуацию. Истории продолжали дышать, пока я не обновлял дашборд.
AI движется слишком быстро. Это подводное течение, проходящее через каждую стратагему, каждого персонажа, каждый коллапс системы. Скорость внедрения AI опережает человеческое понимание. Единственный якорь — сама история.
Восемнадцать историй позади, восемнадцать впереди. Протагонисты всё ещё там — Дерек гоняется за призраками пайплайнов, Лена ведёт закупочные войны, Лео считывает сигналы, которые никто другой не видит. Но теперь все шестеро так или иначе связаны. Те, кто должен был встретиться, встретились. Те, кто должен был столкнуться, тихо столкнулись. Доска готова. Фигуры расставлены.
Есть и тайна. Если вы читали нижнюю часть каждой статьи, вы могли заметить ещё одного персонажа — не из шестёрки — который тихо появляется на заднем плане. Кто это? Зачем он там? Я намекнул на это в прошлом промежуточном посте, но ответов пока нет. Скажу вот что: протагонисты не будут всё время побеждать. В первой половине каждая стратагема была их. Одолженные ножи, осада Вэй, горящие дома — они делали ходы, они побеждали. Но 36 стратагем — это не чей-то личный арсенал. Ваши противники читали ту же книгу.
Если вернуться и перечитать первые восемнадцать, вы, возможно, начнёте замечать нити. Некоторые думали, что они играют в игру. Но на самом деле играли с ними. В нитях, которые я уже протянул, тёмные линии второй половины ждут, чтобы натянуться. Увидимся там. Увидимся на стратагеме 19.
Кстати, не ждите ежедневных постов. Качество важнее частоты. Если вы дочитали до сюда, вы знаете, где комментарии. Увидимся там.
— xulingfeng
Вопрос: Гневный пост обогнал большинство твоих тщательно выверенных историй за два дня. Это тебя напугало?
Ответ: Честно говоря, было странно. Один пост догнал 18 историй, на которые ушли месяцы — я задумался, не хотят ли люди просто драмы на работе вместо чего-то, что требует времени на создание.
Вопрос: Ты думал переключиться на гневные посты?
Ответ: Нет. Закончить «36 стратагем» и третью серию, которую я уже запланировал, — вот в чём была цель. Случайные гневные посты — это нормально, когда они приходят, но я здесь не для этого.
Вопрос: Что было настоящей искрой для «36 стратагем»?
Ответ: Могу только сказать, что это «щёлкнуло». Однажды меня осенило, что 36 стратагем могут стать идеальным контейнером для того, что я уже видел в поле. Возможно, потому что AI движется слишком быстро, и эта скорость не оставляет пространства для безопасности — ни для кого.
Вопрос: Писательство дало тебе эту безопасность?
Ответ: Не совсем. Но каждый раз, когда я публикую новую, я не могу удержаться и обновляю комментарии. Возможно, эти истории должны были быть рассказаны, и я просто оказался тем, кто их записывает.
Вопрос: Что ты ищешь в комментариях?
Ответ: Всего понемногу. Как я уже сказал — две души, нашедшие друг друга через страницу. Мне искренне нравится это столкновение.
Вопрос: Ты будешь чувствовать пустоту, когда 36 закончатся?
Ответ: Я не волнуюсь. Следующая серия уже посеяна в первых 18 историях. Там-то всё и начнётся по-настоящему.
Вопрос: Как насчёт коммерческого сотрудничества? В твоём профиле написано «Доступен для коллаборации» — есть успехи?
Ответ: Ха. Ни одного запроса пока. Однако впереди ещё 18 историй — может, вторая половина прервёт полосу. Кто знает.
P.S. Английский — не мой родной язык. Я использую AI для полировки текста и сглаживания шероховатостей. Спасибо, что читаете.
☕ Купите мне кофе
Хочешь закрепить знания на практике?
Решай задачи на Algolit — интерактивная платформа для обучения
Начать бесплатно →